Нацистський і радянський режими перетворили людей на числа. Щодо частини цих чисел ми можемо лише зробити припущення, інші можемо встановити доволі точно.  Як гуманіст, спробую знову перетворити числа на людей. Бо ж лише історія масового вбивства може поєднати числа з пам’яттю. Без історії пам’ять стає приватною – сьогодні це означає національною. Числа, натомість, стають публічними – тобто знаряддям міжнародного змагання за мучеництво. Пам’ять належить мені, і я маю право діяти з нею, як забажаю; числа – об’єктивні, отож, ти мусиш прийняти мої числа незалежно від того, подобаються вони тобі, чи ні.